本日、祖母の誕生日。
大正３年（1914年）生まれだから、生きていれば95歳か。
不思議なことに亡くなってからの方が、生きていた時以上に祖母を想う。
私は良くも悪くも、祖母の影響をおおいに受けた。
「女はかくあるべきだ」という祖母の想い。
それに反抗しまくった私。
祖母は70歳を過ぎて胃がんの手術を受けた。
もちろん、その当時は本人に癌であることは伏せており、そのため疑心暗鬼に陥った祖母が何度も、
「リー子ちゃん、私は癌かい？」と聞いた。
そのたび私は（家族の誰もが）「違うよ」と答えた。
祖母は何度も家族は呼んでは、
「私は癌ではないか？」と聞いた。
なぜなら祖母の手術は緊急を要したため、普段では行われないであろう年末に、むりやりスケジューリングされて執り行われたからだ。祖母でなくても疑ってかかるのは当然であろう。
祖母は懲りずに誰かと２人きりになると、
「おばあちゃんは何を聞いても驚かない」とか、
「早くおじいちゃんのそばに行きたい」とか、
いろいろな言葉で、相手の本心を探ろうとした。
私たちは「絶対に！どんなことがあったも！秘密を守る」ことを決めており、胃潰瘍を繰り返した。たまたま祖母は若い頃に胃潰瘍の手術をしており、それもありかなと思う状況はあった。最後には祖母も「癌ではない」と悟った。幸い祖母の癌が再発することはなかった。
その手術の後、見舞いに行くたびに
「どこか痛い？」と聞くと、
「どこも痛くない」と言った。
後年、私自身が骨折して手術を受けた際に、やっぱり痛いことを知った。
どんなに小さな手術であっても身体にメスを入れられるわけですから、なにかしらの痛みはある。ましてお腹を大きく切った痛みはどれほどあったのだろうか？それでも「どこも痛くない」と言い、痛そうな顔一つ見せない祖母に、当時の女の強さをみた。
祖母には100歳までは生きて欲しかった。
祖母は顔だちが美しく、いつも和服をキチっと着こなした自慢のばあちゃんでもありました。「さかなや」の「あねはん（おかみさん）」として、かくあるべきと頑張ったのだろう。
おばあちゃん、ハッピーバースディ！
そちらはいかがですか？
