亡き父の誕生日

亡き父の誕生日。上皇様と同じ日生まれ。生きていれば92歳。

母に電話する。「上皇様はお元気だねぇ〜」と母が言う。私が「それでも今年は2度も入院したんだってよ」と話す。母は「でも、すぐに退院するおんね」って。「何が違うんだべね」。

父は70歳で亡くなったが、病気をしたことで、とてもとてもお祖父さんだった。最後は車椅子に頼って過ごした。もう12年も経つんだね。

お父さん、こちらは皆、元気にしています。